Стало пусто внутри

Это так сейчас. А что будет потом? Всё вычеркивается. Ничего не остаётся. Даже любимые места не хочется посетить. "Утро жизни" тоже особо не вспоминается. Только есть какой-то смутный образ мой, когда маленький, один бреду в детском осеннем пальтишке.

И ничего не придумать, чтобы это состояние изменить.

Мамы нет, тёти нет. И столько людей уже ушло. Были - нет их.

Неужели это мы с Женей? 1950 г., Пушкин, Московское шоссе. Я в черненьком пальто - "мне стало пусто внутри". Господи!