Валерий Сабода, давнишний друг, которого шесть лет назад не стало

А вот так бывает, что смерть человека становится известной лишь спустя годы, и то случайно. В данном случае мне ИИ подсказал. А один приятель рассказал, что в 2020 году Валерия Сабоду убили. Ему было 74 года. Обстоятельства преступления неизвестны.

С Валерием Сабодой мы познакомились в 1968 году в Тбилиси на проспекте Шота Руставели. Он слегка походил на грузина. Оказалось, что он тоже из Ленинграда. Мы обменялись телефонами, и он по моей просьбе одолжил мне 10 рублей, т.к. я был в бедственном положении, к тому же в чужом городе. Валерий был родом с Зап.Украины, и фамилия его была венгерская (szabo – портной). Конечно же, в Ленинграде мы встретились, я ему отдал долг (тогда это была деньги). После этого мы часто встречались, я бывал у него в гостях, у нас было много общих друзей, мы в гостях у них встречались.

Вся жизнь Валерия Сабоды была связана с музыкой.

Валерий Александрович Сабода — преподаватель музыкально‑теоретических дисциплин и музыковед, композитор. Работал в Детской школе искусств им. И. Ф. Стравинского (г. Ломоносов, Санкт‑Петербург).

Учился в Санкт‑Петербургской консерватории; был знаком с Иосифом Бродским; учился вместе с Валерием Гергиевым;  преподавал музыкально‑теоретические дисциплины в ДШИ им. И. Ф. Стравинского; занимался музыковедением и композицией; коллекционировал книги и материалы об Игоре Фёдоровиче Стравинском.

Выступал с докладами на научно‑практических конференциях. Например, на «Петербургских чтениях» (2017) представил доклад «Советская музыка эпохи перемен первой трети XX века»; также участвовал в конференции 2016 года с темой «Рахманинов. Музыка революции и её жертвы». После его смерти (примерно за год до апреля 2021 года) в личном архиве, который разбирала заместитель директора ДШИ Лариса Беляева, были обнаружены уникальные фотографии Игоря Стравинского.

Тот же ИИ сообщает, что упоминается тот факт, что у Валерия была дочь. Но подробностей не приводит.

У нас были общие друзья, и у них мы время от времени встречались. Последний раз я виделся с Валерием в 2013 году на поминках Александра Ивановича Трохачева. От дома Трохачева мы шагали с ним пешком до станции метро, и он мне рассказывал о своей жизни.

Я очень сожалею, что его не стало. Это был красивый и добрый человек. Такие люди в нашей жизни наперечёт.

Осталось письмо от Валерия за 7 июля 2013 года:

Привет, Георгий! Только вернулся с Камчатки, где был 2 недели. С погодой не повезло. Как прилетел, стало холодно. +10-12 и так именно эти 2 недели. Но тем не менее побывал на термальных источниках, родоновых ваннах, поел вдоволь рыбки, видел, как медведи ловят рыбу на речках с маленькими медвежатами. Хотел побывать на гейзерах, но туда летают только на вертолетах, и поездка стоила 19 тысяч. Так что я "обломился" с гейзерами. Обратно летел через Хабаровск. Город мне очень понравился… Был там сутки. Поплавал по Амуру на теплоходе. А на след. день через Москву вернулся в Питер. Теперь собираюсь в поездку на Кавказ, во Владикавказ. Буду жить у Пинова. Как ты? Здоровье? Обнимаю. В.

Последнее фото 2017 года. 

Ну, вот так - думал, что он живёт где-то, посылал ему поздравления с Новым годом. Ответа не было. Полез в интернет искать, выяснил... 

Хамула Умханов умер. Он был настоящим другом

 2006 г.

Он был мне настоящим другом - по-кавказски, по-чеченски. Мы были с ним знакомы долгое время - с 1970, когда я начал работать в институте Турнера, и позже, до последних месяцев, когда он мне написал, что состояние его здоровья таково, что он больше не может отвечать на мои письма. Тогда я понял, что это конец. И вот сегодня сообщили, что Хамула Ахметович Умханов умер. В возрасте 84 лет. 

Помню наши продолжительные беседы о политике и на разные иные темы. Мы в гости друг к другу ходили, и очень много нами было наговорено и обсуждено. Его племянник Султан жил у нас в доме некоторое время в 1983-84 г.г. 

1972

 Хамула родился 20 мая 1942 года в ссылке в Казахстане, куда были отправлены все чеченцы. И вот прожил он долгую и плодотворную жизнь до доктора наук, хирурга, до детей и внуков.

В последнее время я как-то предчувствовал, что это произойдет. Искал его в интернете, думал позвонить нашей библиотекарше в Турнера. А сегодня она сама мне позвонила и сообщила эту скорбную весть. 

Друзья уходят.

-----------

Последнее письмо от Хамулы от 17 января 2026 г.:

 Дорогой Жора! Никаких существенных изменений в своем состоянии не вижу. Мне в конце февраля фактически 85 лет, хотя по паспорту - только в мае  2027 г. Видно, пора с Богом встречаться. Совершенно спокойно отношусь к небытию, даже с юмором. Дальнейшее пребывание в этом мире считаю...

 -----------

Светлой памяти Хамулы Ахметовича Умханова

 

Записка из далекого прошлого. 1973-й год

 

8 марта 1973 г. (мне было 26 лет)

[на фото я в то время, сама молодость] Восьмое марта – международный женский день, какая же глупость! Жизнь для меня превратилась в какую-то тягомотину, в тоскливое ожидание, сидение в зале ожидания. Сижу дома, ничего не делаю, и совсем некуда податься. В общем, я ужасно несчастный и неудачливый.  Вся моя прежняя жизнь подтверждает это. Вот сегодня в кинотеатре (фильм «Старая дева») встретил Хохоева [фото слева ниже]. Он заметно постарел, стал некрасивый, лицо какое-то одутловатое. Обменялись рукопожатиями и всё. Как будто ничего никогда не было, всё понапрасну, не осталось никаких человеческих отношений, «едва знакомые». Томился и страдал весь день. Каждый день теперь для меня это сплошные страдания и мучения. Подумывал об Инашвили. [фото ниже слева]

 

Единственное, что мне мешает его окончательно забыть, это то, что всё же с ним я впервые в своей жизни был счастлив. Единственное «спасение» от него была бы новая встреча с кем-либо, но ее нет и она не предвидится. 

[слева Хохоев] 

Тем временем, я старею, и это заметно. Почему-то в эту зиму я плохо себя чувствую, слабость, лицо истощенное, волосы редкие. Кожа на лице в морщинах. Это уже старость наступает…  А жить воспоминаниями я никак не могу. Это было бы старением ума. Жуть, если вдуматься! К тому же эта пасмурная погода с таянием, мокрый снег под ногами затрудняет ходьбу. Рита раздражает меня, и, в общем, получается непереносимый ад, ад! Что придумать, куда пойти - некуда! Всё так устроено, что решительно некуда! Тупик, никакой лазейки для выхода, и жалко проводить так последние дни (молодости?).

А вот еще из того же 1973 г.:

19 мая 1973. Женя [фото слева] утюжит Невский вместе с Б. Разговаривают об одеждах, мечтают хорошо одеться. Меня же хорошо одетые люди отталкивают.

20 мая 1973. Мне вообще всё не нравится, как устроен мир, вся эта культура, цивилизация и пр. Вот так!

30 июля 1973. Был у Шмакова.[фото ниже] Говорили о загранице, как туда уехать. Он мне пообещал в этом помочь. Хоть бы это получилось! Потом с ним на такси доехали до центра, я поработал в Публичке. Заторопился домой, т.к. был голоден. В этом проклятом городе нигде после 10 не перекусишь.

 

 

 

 

--------------------

Всё было в жизни и всё прошло. В живых осталось очень немного. Нечего было такой драматизм нагнетать! 

Навроцкий Сергей Калистратович, знакомый человек из далекого прошлого

 У нас были друзья семьи - две женщины, жившие в Павловске, недалеко от нас, - Александра Васильевна Бородулина (1900-1982) и Вера Алексеевна Каубиш (1911-1989). Они были нам как родственники. Об Александре Васильевне можно прочитать здесь: Сегодня 110 лет со дня рождения Александры Васильевны Бородулиной. Уже полвека, как их всех нет... Помню, что у них часто бывал гость, их давнишний друг, почти одногодка Александры Васильевны - Сергей Калистратович Навроцкий. Вспомнился, потому что нынешний президент Польши носит такую же фамилию - Навроцкий. Вот они все трое на балконе в Павловске (1976 г.):

Мы ничего о нём не знали, только разве то, что он занимался мелиорацией земель. Видимо, работал на Новгородской опытной болотной станции (в 15 км от Новгорода), где также работала Александра Васильевна. Кажется, жил один, холостяком был. Искусственный интеллект дал такую справку о Навроцком Сергее Калистратовиче:

Основные сведения: Дата рождения: 20.03.1897 (а когда умер, неизвестно). Место рождения: Украина, город Белая Церковь. Воинское звание: инженер‑майор (в начале службы — инженер‑капитан). Дата поступления на службу: 03.07.1941. Место призыва: Василеостровский РВК, Ленинградская область, город Ленинград, Василеостровский район. Дата окончания службы: 02.07.1946. Военное фото (восстановлено с помощью ИИ):

 Воинская часть и боевой путь: Служил в составе 27‑й армии (27 А). Участвовал в боевых действиях в составе: 3‑го Украинского фронта (3 УкрФ); Южной группы войск (ЮГВ). Награды: Медаль «За боевые заслуги» — 06.09.1943. Орден Красной Звезды — 27.06.1944. Орден Отечественной войны II степени — 17.07.1945. Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 

Сергей Калистратович Навроцкий также упоминается на страницах проектов «Память народа» и «Книга памяти блокадного Ленинграда».

---

  

С. К. Навроцкий:  Сельскохозяйственная мелиорация с основами лесоводства и водоснабжения. Учебное пособие для средних сельскохозяйственных учебных заведений по спец. "Агрономия", "Плодоовощеводство", "Землеустройство". Ленинград, "Колос", 1978 г.
Все они представляли старшее поколение, которое мы застали. Они родились в конце 19 - в начале 20 века, в совсем иные времена, а потому и сами они были во всём другими людьми. Пусть эта памятка остаётся здесь как можно дольше.

 

Зоя Васильевна Янушевич, 1916-2005. 110 лет со дня рождения

Это фото сделано в Житомире на Старом бульваре летом 1940 года, когда Зоя собиралась ехать в Ленинград, чтобы там поступить в аспирантуру при Ленинградском университете. Диссертацию удалось защитить уже после войны. Ей было 24 года. Но отец уже погиб после ареста в 1937 году... Благодаря её планам учиться в Ленинграде и я сейчас нахожусь в этом городе. Вот так всё сложилось.

Часто произносилось в укор непослушным детям: "мама не вечна". Но как-то это не воспринималось всерьёз. Зоя была главной в нашей семье, все мы следовали за ней в нашем жизненном пути. И квартира, в которой я сейчас нахожусь - она унаследована от неё. 

Остался след в науке. Защитила докторскую диссертацию. Целые страницы упоминаний её научных работ в интернете. Она верила в науку. Оставила после себя две книги воспоминаний: Первая книга - Случайные записки и вторая книга - Случайные записки. Продолжение.

 

 

Зоя родилась в селе Новая Гребля (тогда это Полтавская губерния). Там ее мама была директором местной школы (см. фото слева). Но семья жила неподалеку - в селе Свиридовка. Прошло много времени, новогребельская школа, в подсобных помещениях которой жила семья Зои, лет пять назад сгорела. А выстроенная ею хатка в селе Свиридовка разграблена и разрушена. Ничего не осталось. Даже географический пейзаж изменился. Всё заросло лесом, не видны синие дали, которыми все так любовались. Это фото (слайд) Зои 1970-х г.г. - виды на свиридовские дали. Такое местечко там было. И на самодельную скамейку положены Зоины вещицы.

 

Сын Зои Васильевны - Евгений Янушевич, проживающий в Англии, так отметил эту дату у себя дома:

 Зоя Васильевна Янушевич - (18 апреля 1916 года, село Новая Гребля, Украина — 19 сентября 2005 года, город Рединг, Великобритания) — ботаник, доктор биологических наук, один из пионеров советской палеоэтноботаники. За свою жизнь З.В. Янушевич написала самостоятельно или в соавторстве около 60 научных работ.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Чайный домик в городе Пушкине, он был на территории ВИРа

 

"Чайный домик" - был такой павильончик в вировском парке. Его давно нет, сгорел в 1970 г. Я думал, что уже и фотографии нигде нет, исчез бесследно, но таковая нашлась у Володи Зарубайло. "Чайный домик" был построен в начале ХХ в. на территории дачи вел. кн. Бориса Владимировича. Построен, как и все другие здания, в английском стиле английскими рабочими английской фирмой Maple. Перед его фасадом было много цветов, позади - вировское поле, а дальше - железная дорога.

Дом был уютный, с верандой. Внутри три комнаты с деревянными декоративными потолками. Почему-то перегородки между комнатами были не до самого потолка, там оставался зазор см 30, и можно было слышать разговоры соседей. Были большие окна, разделенные на много мелких квадратов - как в Англии. Старые медные ручки на дверях. Мы там жили целое лето 1952 г., когда наш дом ремонтировался. Тогда все жильцы нашего дома на Московском шоссе, 33 переехали прямо в вировский парк. Володя Зарубайло тоже там был, но они жили в "Главном здании". Мы все там гуляли с утра до вечера, и осталось ощущение длинного солнечного лета. Вот ещё фото Чайного домика примерно 1952 года:

 На фото дети сотрудников ВИРа. Девочка - Соколова, мальчик - Володя Зарубайло. Там был просто рай земной...

Однажды поздней осенью 1970 г. я шел по улице и увидел огромное зарево пожара. Все бежали в сторону ВИРа. Это горел "Чайный домик". Сухое деревянное строение и не тушили, только поливали деревья рядом. Очень долго на этом месте оставался след пожарища, стояли обгорелые деревья, а теперь - и этого нет. Только в зарослях травы можно отыскать куски каменного фундамента, вот и всё.".

Одно время был у нас с друзьями там своего рода клуб. Мы залезали в этот пустующий дом, там разжигали печку и усаживались около неё. Начинали обсуждать международные события. Довольно-таки часто мы туда ходили, это было "наше место". Помню, как бурно обсуждали смещение Хрущева (за "субъективизм") в октябре 1964 г. Мы не допустили такого, чтобы возник пожар. А вот жившие там аспиранты сожгли этот чудесный домик.

ВИР, сарай. 1994 г. Сгорел.

 

 

 

 

 

 

 

 

Рядом была "столярка", знакомое с детства место. Тоже старинное.

 

 

Юрий Мурсалимов и сын его Igor Mursalimov (USA, FL)

 Юра Мурсалимов был моим одноклассником в школе 405 города Пушкина, потом в школе 477. И жили мы рядом. В общем, начало жизни проходило с ним или вблизи него. Потом наши пути разошлись, Юра стал моряком, офицером. А так - мы дружили очень долгое время, дольше, чем с кем-либо иным. (ниже на фото Юра)

Он родился в 1946 году в Ржеве, а умер в нашем городе Пушкине в 2003 году. Рано, в возрасте 57 лет. Выпивал много, сердце не выдержало. Я приезжал из Франции в 1992 г. и встречался с ним. Тогда его сын Игорь возил нас по ночному Пушкину на собственной машине. Мы заехали и на наше Московское шоссе, где раньше был дом, в котором жила вся семья Мурсалимовых.

А позже, в 1995 году, когда я окончательно вернулся из Франции, мы тоже встречались. Но не так часто. И вот почему: Юра был за коммунистов (КПРФ), а я, естественно, против. Так что разговаривать нам было особо не о чем. Хотя хорошие отношения мы поддерживали. Сын его Игорь уехал в Америку и долгое время жил там нелегалом. Юра дважды ездил к нему в в США но приглашению других родственников, а не сына. Он даже пытался работать в США. 

В 2003 году неожиданно позвонил Олег Мурашов и выпалил: "Мурсалимов умер". Умер после отмечания праздничка 7 ноября, кажется, это было 8 или 9-го ноября. Были похороны, даже прибыл взвод моряков, с торжественными выстрелами в память... В общем, Юре было 57 лет.

Сегодня сообщили, что в США в штате Флорида в возрасте 58 лет умер сын Юры Игорь Мурсалимов. Умер от онкологии. Но этому предшествовали драматические события. Он со своей супругой Ольгой Мэрфи основал бизнес на кошках, построил кошачью ферму, и получали они от этого неплохую прибыль. Ферма эта не понравилась американскому эпиднадзору, её закрыли за несоблюдение санитарных норм и гибель животных, а их обоих арестовали. Выпустили под залог 25 тыс. долл. Об этом есть много материалов в интернете. 

Супруга Ольга Мэрфи была лет на восемь старше Игоря, уже родить никого не могла, и так они остались без продолжения рода. Тупик. И никого не осталось. В августе 2025 г. умерла мама Игоря Катя. После этого приехал от Игоря американский адвокат и продал их квартиру в Пушкине. В общем, никого из них не осталось, даже следа. Только в нашей памяти все они есть, пока мы живы. 
 

И я оставлю своё свидетельство в моем журнале в интернете. 

 

 Игорь Мурсалимов, 2025 г.

 

   

Игорь Мурсалимов. США.

См. также: Мурсалимов: 5 лет. 

 
 

Архипов Анатолий Григорьевич, Толик

В одном из фондов хранятся документы, связанные с этим человеком, в том числе письмо Татьяны Григорьевны Гнедич сыну Анатолию Григорьевичу Архипову и перевод с итальянского языка стихотворения Луиса Урбины «К волне», выполненный самим Анатолием Григорьевичем. ro.pushkinskijdom.ru

С Толиком Архиповым мы дружили, он был в нашей компании. Потом мы разъехались по разным странам. Он в свою любимую Италию. Стало известно, что там он покончил жизнь самоубийством. Не сложилась его жизнь. Был сиротой, усыновлен переводчицей Татьяной Григорьевной Гнедич. 

Осталась невнятная видеозапись 22 сентября 1972 г., с которой удалось сделать два фото Толика:

 

  И еще:

 

Пусть это хранится здесь вечно.

Столетие со дня рождения моей мамы, Маргариты Васильевны Янушевич

Рита, 1930 г., 4 года, Овруч.

Мы даже о своем преклонном возрасте не думали, не пытались представить себе, как это будет. А уж тем более не пытались вообразить, что будет после нас. Сегодня же моей мамочке исполнилось бы сто лет. Я помню, как она всегда волновалась перед этим днём, не желала, чтобы он наступил. А когда наступал, то хотела, чтобы он поскорее прошел. Гости приходили. Всегда было много наготовлено. Мы жили с мамой вдвоем, и в последние времена мне передавали некоторые знакомые люди, что она очень тревожится за меня - как я останусь один, когда её не станет. А вот её уже 19 лет нет... Мой возраст теперь весьма преклонный, уже давно настали чужие, «не наши» времена. Ничего не поделаешь, так устроено. К тому же земная память на долгий срок не передаётся. Да, я помню маму, бабушку, а дальше вглубь – уже никого. Так и с нами будет. Так мир устроен. Тут остаётся главная задача – как бы так более или менее благополучно отведенное тебе время завершить...

Мама родилась в этот день в 1926 году в городе Овруч Житомирской области. Отец (1885-1937) там работал юристом, семья была состоятельная. Еще была старшая сестра Зоя (1916-2005). А мама (бабушка, 1893-1965) тогда могла себе позволить не работать. Близились к концу последние спокойные времена, когда такое было возможно. Потом всё ухудшалось и разрушалось, и в 1937 году папу (т.е. дедушку), Янушевича Василия Ипполитовича, арестовали и расстреляли. На все последовавшие невзгоды остались одни женщины.

 Мама, 1984 г., Севастополь, Херсонес.

Мама снится мне. Один раз я увидел её стоящей за стеклом витрины - празднично одетой, улыбающейся, счастливой. Я хотел, чтобы она вышла оттуда ко мне, и мы бы сфотографировались вместе. Но этого сделать не позволили.

Моя мама была красивая и внешне, и внутренне, она не соответствовала обществу, в котором жила. В наших краях и в те времена не могло найтись для неё супруга, равного ей. 

См. также:

Мама родилась 97 лет тому назад 

Маме было бы 99

 90 лет назад родилась моя мама

Георгий Янушевич, сентябрь 2025 г.

Тагир со мной в больнице Кащенко.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 В сентябре 2025 г., я больной. Диагноз точно не поставлен до сих пор.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Я с палочкой. Провожаем Шамиля в Актау. 20 авг. 2025

 

В сентябре 2025 г. Перемещение по дому. Тагир снимал.

 

In memoriam. Анатолий Дуданов родился 5 января 1946 года

Я возвращался поздним ноябрьским вечером из Ленинграда в Пушкин, шел к своему пригородному поезду, а Толик уже стоял в тамбуре первого вагона электрички. В своей кепочке стоял. Ему надо было в Павловск, он там жил недалеко от башни Бип. В тамбуре мы вместе курили. За разговорами я и доехал до Павловска. Потом уже я приезжал к нему в гости, жил он с семьей в деревенском домике около башни Бип, за Славянкой. Это был 1967 год. Я уже знал, что у него день рождения 5 января. И помню, что в тот день, уже в 1968 году, я утром попал с ним в один троллейбус №9, шедший от Витебского вокзала. Я ехал в университет, а он в педагогический институт, где он работал киномехаником в фотолаборатории. Я его и поздравил с днем рождения. Даже в каком-то смущении. А сегодня ему исполнилось бы восемьдесят лет.

Уже спустя десятки лет мне рассказал один приятель, что ему рассказал его знакомый, что Анатолий Дуданов «погиб при невыясненных обстоятельствах». Его нашли мертвым в году 1988-м в его собственной квартире в Ленинграде. А еще до этого я всё удивлялся, что-то я никогда не сталкиваюсь с ним. И ничего не слышу о нем.

Правда, как-то я узнал у одного знакомого фотографа, что в его коллекции фото есть также Толик. Я много лет канючил это фото (или слайд). Тот всего боялся, то соглашался, то отказывал, пока не отказал окончательно. А через пару недель этот фотограф умер. И где эта его коллекция? Где фото Дуданова? И где всё?

 Павловск. река Славянка и крепость Бип. Поздняя осень.