Мамин день

Мама всегда переживала приближение и наступление 16-го января, своего дня рождения, потому что осознавала, как быстро время летит и что, в конце концов, всё пролетит. Страшилась. А всё равно отмечала этот день, гостей приглашала, учитывала, кто позвонил, а кто нет - подводила итог в конце дня. Значит, был это для нее день пугающий, но важный.

Маме исполнилось бы сегодня 92 года, и уже одиннадцатый год, как её нет. А где она? Где? Никто не знает.

Это примерно в году 1980-м. Давно-то как!