В Пушкине с Шамилем гулял, около Колонички. Московское шоссе видел удаляющимся к нашему бывшему дому. Это же всё наши родные места, я их раньше так любил, и столько времени было там проведено! А сейчас нет никакого ощущения особенности этих мест. Всё стало безличным, безразличным, потерявшим смысл, не несущим воспоминания, не связанным с прошлым. Всё пустое и не моё, и внутри меня самого – пусто. Чужое время, чужие люди.
Мы были в Кишиневе в начале мая. Как было хорошо и как быстро всё пролетело!
Я помню, как мы с мамой были первый раз в Херсонесе в 1977 году, осенью, в октябре. Вдруг она говорит: "Ты посмотри, кто тут ходит!" Это был Михаил Козаков. Ходил он в каких-то античных одеяниях. Мы тогда так и не узнали, что это за фильм снимали. Сейчас я нашел, что это была "Комедия ошибок". Всё было так давно! И люди ушли.
Нашей дорогой Зоечке сегодня исполнилось бы 95. Родилась 5 апреля (18-го по новому стилю) в селе Новая Гребля – тогда Полтавской губернии. Говорила «я – миколаївська», т.е. родилась еще при Николае II. Далекие и невероятные времена с совсем другой жизнью. Написала о своей жизни, оставила после себя много – и в науке, и в жизни.
Людмила Гурченко умерла. Наш человек был... И как давно была ее "Карнавальная ночь", которую впервые смотрел в Кондрице! Хрущевская оттепель...
Наши Мартовские Иды. 8 лет назад это был последний день, когда мамочка была еще здоровой. Но гадость уже приближалась. А я этого не осознавал. Не знал ничего. Жалко. Это фото сделано в мае 2002 г. А где последние фото за 2003 г.? Должны быть со дня рождения. Надо найти.
Не стало Элизабет Тейлор. Не дожила до 80. Когда-то виделись. Это было в 1976 году, в далекие времена. Павловский парк, гостиница "Ленинград"...
Ушла из жизни, 79 лет. Хорошая актриса, человечная. И кино тогда было нормальным и человечным. А я еще помню, как смотрел с ней "Рокко и его братья", это было в 1964 году. В общем, уходит ХХ век.
Подумалось: а как же наши дорогие Риточка, Зоечка и бабушка 70 лет назад были тут зимой в блокаду, когда всё обледенело, застыло, замёрзло и когда в этом холоде надо было еще очень много чего делать. Вот этот вид был точно таким и тогда, при них, и они здесь, по набережной Фонтанки, ходили.
Маргарита Васильевна Янушевич, моя мама, 16 января 1987 г., Кишинев. Редкий случай, когда есть фотография и дневниковая запись.
Утром, тьма, лил дождь. Женя проводил меня до автобуса у вокзала Рединга, стоял, ждал отправления. Дорога прошла гладко, т.к. я боялся, что что-то случится из-за погоды. В Терминале 5 Хитроу выпил кофе. Вот фото - я там. Здесь Тагир встретил. Сумку дотащил, всё предусмотрел. В общем, всё хорошо, кроме одного: время улетает с огромной скоростью. И наши дорогие мамы удаляются в прошлое.
Но как-то тревожно на сердце. Хотя пока что всё ничего. Прогулялся поблизости, просто потому что надо. Сам себя сфотографировал.
Вот и конец этого года. Сегодня Christmas Eve, праздник, который для нас не имеет почти никакого значения. Днем выходили с Женей пройтись. Вот это место памятное. Когда-то гуляли там с мамой и Зоей, и не один раз. Зочека ходила по этой дорожке туда дальше, всё искала в Англии родную Свиридовку.
Что у меня было в голове - я сам не могу вспомнить. Я помню только мрак, декабрь, советский Ленинград, панорамное кино, троллейбус, хлеб, вокзал Московский и Витебский. Ужасно только для мамы, жаль её, а внутри меня - ничего, как бы пусто. Почему пусто, почему никаких переживаний? Даже никаких мечтаний. Поиск Neverland'a? Во всяком случае, я не могу ничего вспомнить. Я где-то начал описывать это, потом бросил, потому что у меня самого нет отношения к этому событию. А оно было. 
В этом году исполняется 125 лет со дня рождения моего дедушки Василия Ипполитовича Янушевича. Судя по тому, что написано в случайно сохранившейся открытке, он родился 31 января (по старому стилю) 1885 года.
Приезжал в гости Саша Цеханский. Вот и заснялись все вместе. Я, Саша, Шамиль у него на руках, Меллада и Тагир.
Полез в Интернет, фото, карты. Стал смотреть места, где жил. Стало грустно как-то. Ведь еще молодость была, что ли. Или середина жизни. И всё как-то не очень удачно или совсем неудачно. Чувствовал себя неуютно и одиноко. Ни к чему оно всё. Или так надо было? Хорошо только, что мамочка туда ездила, и ей всё очень-очень нравилось. Вот на этом фото мама у Les Halles. Там был супермаркет, в который мы регулярно ездили. Ноябрь как раз. И уже пролетело всё, давно было, давно было как...
Наше с мамочкой любимое место на Городище, куда мы приходили каждый год, сидели там, фотографировались. А теперь я один туда хожу.
Городище это более двух тысяч лет существует. Меня не станет, а оно останется. Зачем мы появились на свете? К чему всё это было? Ради чего? Что внесли? Будет ли что-то потом? Ничего не известно.
Доехал до Павловска и пошел к Белому мосту. Дубовая аллея - одна, потом вторая. Та же канава. Это место существует лет двести, и канава тоже. Прошел через ВИР, понюхал запах в строении для хранения газосмазочных материалов (где были "джунгли") - запах такой приятный! Древний. От начала жизни. Мимо нашего двора прошел по дороге, что идет вдоль вировского поля. Еще стоят старые дубы и липы, высаженные по одной линии - видимо, было там что-то когда-то, имение какое-то несостоявшееся. Но это задолго до нас, а аллеи дубов - остались. Во дворе запустение, повалившиеся деревья. Странно, что это место есть. И грустно очень, потому что - вспоминается вся жизнь, она и была - там. Память уходит. Уже и я забываю подробности. Ай, как жаль, как жаль всё!
Пролетели еще одну дату. 24-е сентября, Женечкин день. Сегодня он один дома, в Рединге, Англия. Кто бы мог подумать, что будет так! Фото 1950 г.
